《庄子》内七篇是连贯的，我个人认为，等于是一篇文章，等于《论语》二十篇是连贯的一样。内七篇所讲的程序，分七个联合体。第一篇《逍遥游》，讲人如何升华而得到解脱；第二篇《齐物论》，解脱以后才能谈齐物，才能使身心内外达到形而上的绝对的“齐一”之道；齐物以后才可以养生，然后第三篇讲《养生主》，人的生命，怎样在现实环境中，使人生很自然，很洒脱，很自在地为人处世。这里面的道理，庄子在后面提出了三个故事来比喻。

先了解《养生主》这个题目。

我们对于生命活着，如何少故里很好、很自然、很幸福，这是主要的课题。我经常跟外国同学讨论，把自己的文化吹高一点，我说西方文化医学只讲卫生，是消极的，卫生是防御性、抵抗性的；中国文化讲养生，是积极的，没有病先养着，首先把生命养好。可惜我们不懂这个道理，活着不晓得养生，自己尽量在消耗，往死亡路上走，这就是庄子在《齐物论》上讲过的一句话：“不亡己待尽”。要想活六是真活着，不等死，就要懂得养生，这就是《养生主》的道理。大家打坐，修道，学佛，不管是大乘佛法还是小乘佛法，以庄子的观念讲，不过是养生而已。立场不同，解释名词就不同。

吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！已而为知者，殆而已矣！为善无近名，为恶无近刑，缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年。

生有涯而知无涯

《养生主》前两句话指出：

吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！

庄子说：生命是有限度的，而学问知识是无穷尽的，拿有限度的生命去追求无穷尽的知识，多危险呀！

你看，真好！不要联考，也不要念书，我要求同学写日记，同学就说：老师你不要骂我了，庄子说“吾生也有涯，而知也无涯”，下面两句你忘记了？我一点也没有忘记，以有限的生命跟着无穷尽的知识去追，太危险了！记得抗战时，在大后方，碰到一位老年朋友，问他身体好不好？他说很好，因为我很讲卫生，第一就是不看报，他说看到报纸，又气又伤心又烦恼。所以，无知无识是幸福，这个是养生的道理。

但是，我们不要被庄子骗了，既然以有限的生命跟着无穷尽的知识去追，“殆已！”那他自己为什么又写《庄子》？对不对？等于白居易写的一首诗：“言者不如知者默，此语吾闻于老君，若道老君是知者，缘何自着五千文。”既然不说话是大智能，老子自己又为何写了五千言《道德经》。老子若是碰到白居易，会问得一句话也答不出来。所以，我们不要上庄子的当。

已而为知者，殆而已矣！

我们再回转来说，生命有尽，知识学问无尽，以有尽的生命跟在无穷的知识后面追，是很危险的。既然如此，我们拿着一点点知识，就自以为了不起，自己认为是智能，有学问，了不起，是自找麻烦，太危险了！

有许多学禅的同学对我讲：老师啊，你不是说我们学识不够，要我们看书吗，那个六祖连一个大字都不认识嘛？我想，你该不是七祖呢？六祖以前没有六祖，六祖以后也没找到七祖，六祖是六祖，你是你。六祖不能超越释迦牟尼佛，释迦牟尼佛从小到十几岁，世间的学问学遍了，你为什么不学释迦牟尼佛？一定要学六祖呢？就是这个道理。真有道理，道理是什么？学问到了极点，要“入乎其内，出乎其外”，进得去，跳得出来，然后把一切书本知识丢光，白纸一张，到这个境界，可以养生，可以谈道，可以学禅。所以庄子讲的是对的，学问到了最高处，把所有学问丢光，这是高明人。自己没有学问，本来是一张黑纸，冒充白纸一张，是不对的。

讲养生，中国民间文化归纳出两句话，是从《庄子》里面出来的，不过是消极的，不太好。“知识少时烦恼少，识人多处是非多。”但是话说回来，为了养生，这两句话是真正名言。所以知识越高，痛苦越深，学问越多，烦恼越大，这是我们深深体验到的。有时自己看到书，恨不得把它烧掉，就是被书害，但书并未害人。南朝梁元帝读书读呆了，敌兵临境，还要文武诸臣戎服听他讲书。他在投降时，放一把火，把收藏的十四万卷图书烧光了。他说读书几十年，结果还弄得我亡国。你说笨不笨？学问并不害人，要懂这个道理。

“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆己！”这两句话从表面上看来是反对知识的，因为所知越多，烦恼越多。譬如现在很流行的一本书，明朝理学家潵自诚先生的《菜根谭》，这本书两百多年来不见了，清末民初，有人到日本留学发现了，就把它带回国内，因此《菜根谭》才流行。书中第一条就说“涉世浅，点染亦浅；历事深，机械亦生。”“涉世”就是处事的经验。“机械”代表心理、机心、办法、烦恼。年青人刚刚踏上社会，人生的经验比较浅一点，像块白布一样，染的颜色不多，比较朴素可爱。慢慢年龄大了，嗜欲多了，（所谓嗜欲不一定是烟酒赌嫖，包括功名富贵都是。）机心的心理，各种鬼主意也越来越多7。这个体验就是说，有时候年龄大一点，见识体验得多，是可贵！但是从另一个观点来看，年龄越大，的确麻烦越大。有些人变得沉默寡言，看起来似乎很沉着，似乎修养非常高，但实际上却是机械更深。因为有话不敢说，说对，得罪人，说不对也得罪人。假使一个心境比较朴实的人，就敢说话了。“故君子与其练达，”我们普通喜欢讲做人要通达，“不如疏狂。”不如有些地方马虎一点。意思大约是如此。

讲到“练达”，就想起《红楼梦》一书，我们小时候偷偷地看，书上的好句子都会背，那时认为《红楼梦》已经黄得不得了，现在看起来清白得不得了。《红楼梦》上有幅名对子：“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”世事一切都洞明，很透彻，是真学问。“练”等于经验很多，对人情世故很通达了，这是大文章。这两句话是人生最高的名言。可以说，一个人一辈子的修养能够做到这两句话，就非常成功，书中的主角贾宝玉，不大肯读书，这位少爷最讨厌这幅对子，换句话说，贾宝玉之所以讨厌这幅对子，就是受了庄子“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已”思想的影响。既然已经说了“世事洞明缘学问，人情练达即文章”，就已经不够洞明世事，不够练达了。真洞明世事，真练达了，连句话都没有，就是既高明，而又到达最平凡。

因此我们又晓得，关于这一类的人生哲学思想，在中国文化里是非常特殊的。在西方文化里也有类似的行为，却很少构成这一类的文字，变成系统的哲学思想。但这一类文字，这一类思想对于中国文化，对于每一个人的影响都很大。

袁才子和郑板桥

比如请朝名士袁牧（字子才）、郑板桥等都受这种思想的影响。清代才子袁牧在康干盛世，二三十岁就名满天下，出来做县长，赴任之前，去问老师，干隆时名臣尹文端辞行请训，老师问他：年纪轻轻去做县长，有些什么准备？他说什么都没有，就是准备了百顶帽子。老师说年轻人怎么搞这一套？袁牧说社会上人人都喜欢戴，有几个像老师这样不要戴的。老师听了也觉得他说得有理。当袁牧出来，同学们问他与老师谈得如何，他说已经送出了一顶。这是袁子才很有名的故事。他做了两任县长，太平盛世做官是很舒服的，“一任清知府，十万雪花银。”做两任知县后，不干了，回来当名士，买了《红楼梦》的大观园，改名叫小仓山房。那时，两三百年前，他的房子里已经装上透明红色玻璃，还是进口的，小仓山房在里头，树林、林园之美没得说。

跟袁子才相反的，就是有名的郑板桥。他没有考取功各前是教书的，很可怜。古今中外教书的都一样可怜。郑板桥在教书时，刻薄的主人给吃的稀饭，他形容“鼻风吹动浪悠悠。”鼻子的呼吸使饭碗里的稀饭起波浪，你说有几粒米在里头？所以有名的诗：“命薄不如趁早死，家贫无奈做先生。”他是江苏人，而逃难到扬州来教书，为什么？过节时，债主来要账，账还不起，只好逃避到外省去。他后来考取功名做了官，此人非常有趣，也非常高雅，做了两任知县就不干回家了。他有几句名言，我们可以知道，但不要学，学不好要学坏的，画虎不成反类犬：“聪明难，糊涂也难，由聪明而转入糊涂更难。”绝对的聪明，最后通达了，学到绝对的糊涂更难。“放一手，退一步，当下心安，非图后来福报也。”作人处事，放一手，等于现在请放一马，当下心里就很安祥，但并不像宗教家万事慈悲，来生要得个大福大报。

在中国文学、哲学中，充满了这一类思想教育。历代走这种路线的人太多了。郑板桥、袁子才等等，讲究穿、讲究吃、讲究玩，在康熙、雍正、干隆一百多年间，差不多的中国知识分子都是这一现状，为什么？当时天下实在太平，社会太安定了，安定到人活着不晓得怎么打发这个生命，那么自然合于庄子讲的“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！”如果要引用历史上的资料，来说明庄子的这个道理，事例太多了。集中这些资料，可以写一部很厚的专着。

现在我们归结下来，庄子所讲的少知道，少烦恼，知识学问越高，痛苦烦恼越大，尤其生当乱世，知识学问越高的人，所谓忧世、忧国、忧民的心理，随时都有忧烦中，在这种情形之下，才构成了庄子所讲的《养生主》前面这段话。这个时候，人生不经过变乱，乃至说不经过我们这个时代，物质文明发展了，人为了追求物质的文明，自己不能安祥，为生活在奔走，为生存而竞争时，自然感觉到知识越高，欲望越发展，痛苦越大的道理。

为善无近名

为善无近名，为恶无近刑。缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年。

这等于庄子的格言。庄子这一段话，如果说是教育，我们历代的教育家说不出口，它非常消极，也很逃避，而且对人生处世非常滑头。不过，有它的道理。

“为善无近名，”做善事应该的，做到了没得名气地做善事，别人不晓得你在做善事。“为恶无近刑。”没有一个绝对的善人，每一个人内在的私生活上总有不对的地方，但是做坏事不会达到犯法的边缘，不会达到受打击痛苦失败到极点的边缘。就是说善恶之间恰到好处，你说这人好吗？好不到哪里去，坏吗？也不坏。这两句话表面上看起来是这样。所以有人研研究《庄子》，认为道家都是逃避的、消极的。实际上不是这样。

“为善无近名，”中国的文化，不只是《庄子》这么讲，诸子百家都是如此。中国文化讲做好事，有四个字，叫做阴功积德，不知道你们年青人听过没有？我们当年所受的教育，这个道理灌输得很多，做人一辈子要阴功积德。阴是暗，偷偷做好事，别人不知道，这才是阴功，真正的阴功才是真正的积德。为了做好人而做好事，为了让人家去表扬，为了让人家叫我们好人，看到我们做了善事，那就不算善事了。

我经常提到中国有一部书《聊斋志异》，这本讲鬼、讲怪、讲狐狸烼的小说，它的宗旨在哪里？很多人不懂。《聊斋志异》第一篇是什么？《考城隍》。故事是有一个读书人，做梦时接到通知，叫他立刻参加考试。他到考场一看，上面坐的主考官是关公。中国人素来对关公尊重得不得了，比包公还可怕。关公发下题目，他就做，卷子里有几句话：“有心为善，虽善不赏。无心为恶，虽恶不罚。”就是说一个人有心地去做好事，表现给别人看，或表现给鬼神看，虽然是好事，也没有什么值得奖励的。又例如有一把刀不好用了，随手丢掉，而不幸伤了人，实在没有存心要伤害他，那么虽然是一件坏事，也不该处罚。关公当场阅卷，拍案叫好，于是命令他马上去做城隍，就是阴间的地方官。这个读书人一想，糟糕！那要死了以后才能做的，只好向关公请求，我妈妈很大年纪了，只有我一个儿子，马上去做城隍，妈妈谁孝养呢？关公一听，好极了，有慈心。命令秘书查寿籍册，看看他妈妈还有几年阳寿，秘书一查，还有九年阳寿。关公说，等你九年，那地方的城隍先请主任秘书代理。这个故事说明“为善无近名”的道理。

“为善无近名”，就是叫你不要逃避，真为善，不求名利，也不要为了因果报应。拿历史的经验来证明，历史上的忠臣、孝子，很多的故事，足以启发我们，他们的人生做法，“为善无近名”的太多了。我常常碰到宗教界的一些朋友，他们觉得自己做了好多善事，磕了好多头，拜了好多佛，念了好多经，天天到教甞做礼拜，为什么我的爸爸妈妈会死掉呢？常常有人问我这个问题，我答不出来，只好看看他，没办法答。这种心理就是为善近名。

“为恶无近刑”，更不是鼓励我们去做坏事。孔子的思想，所谓“大德不逾闲，小德出入可矣”，我们常常这样解释，道德的大原则绝对不要超过标准范围，小地方有时可以马虎一点。照我的看法，这样解释完全错了。实际上，孔子是讲道德的大原则绝对不能违反，小地方不是叫你可以违反，“出入可矣”，就是要慎重考虑，“出入”不能做马虎解释，一出一入就值得慎重，做与不做之间，两可之间时，要慎重考虑，这是主张小德都不能违反。透过了文字的了解，就晓得孔子所说的小的过错也不能犯。我们不能随便把孔子的话“出入可矣”。所以古人的注解很多地方也有错误，你不要认为古人一定很高明。了解了孔子的这两句话，我们就知道，“为恶无近刑”也就是“大德不逾闲，小德出入可矣”的意思。

“这善无的名，为恶无近刑。”归纳下来，庄子这两句话就是讲人生行为要做到至善。

缘督以为经

庄子这几句话分成两段，有三点：

第一点，一个人养生，把自己身心搞得不烦恼、不痛苦、不忧烦、很安祥、很平凡、很快乐地过一生。有学问、知识、经验，而不被其所困，要能解脱。换句话说，要提得起，放得下。

第二点，人在善恶之间，在人生的行为上，绝对要走至善的路子。不过庄子的文学气氛，两面一说：“为善无近名，为恶无近刑”，我们往往被文章的气势迷惑了。

第三点，“缘督以为经”。麻烦来了，这一句话严重得很。后来科家神仙之学、炼丹、求长生不老，祛病延年的这一套中国特有的学问，笼统就叫养生之学，修道的人就是走养生之学的路线。养生之学的观念，都取自庄子《养生主》这一篇。我们要道德了解这一点。

了解了这一点，我们特别要提的，养生之学是中国文化特有的，只有中国文化才有，西方文化没有。西方文化也讲人的生命可以长生，后来演变成西方的宗教，所谓到天堂去，就得永生，那是讲肉体生命死后，精神生命可以得到永生，只有中国文化非常特别，认为肉体生命可以通过某种学问，某种方法修咸永恒的存在，叫做长生不死，这就是后来讲的神仙，也就是庄子所讲的“真人”。全世界的文化研究完了，可以说，没有一个民族的文化很大胆地提出来这么一个假设，假设人的生命通过某种方法去修炼，可以永远地活下去。

那么，修炼的方法呢？看武侠小说看多了，就晓得现在很流行的道家、密宗所讲的气脉之学。人体有气脉，中国医学讲人体有十二经脉，统帅了西医所讲的神经系统、肌肉、细胞许多东西，除此之外，学中医特别要注意，还有奇经八脉。十二经脉都是相对的，人体左右的神经是交叉的，比如左边臂膀很痛或者发酸，左边神经的根据在背脊骨的右边。内在呢，连着内藏，和心肝脾肺肾有关连性。左边膀子不舒服，可能是阳明经脉不通，也会造成胃不舒服，或胃上有风湿，这是气的不通；又如右腿不舒服，走路发酸，也是胃不好；不过胃不好的情况不同，因为神经上下交叉、左右交叉，神经组织是很奇特的。十二经脉在中医学上称为六阴六阳，六根阳脉，六根阴脉，统帅了各个神经系统、肌肉、内脏等等。

道家与中医所讲的人体有奇经八脉，奇经八脉不是六阴六阳，不是相对的，是独立的，所以叫奇经。如说天上一只鸟在飞，单的，谓之奇。奇经八脉的奇字，不应念成奇怪的奇，应念“支”。奇经八脉的主脉是督脉，就是“缘督以为经”。督脉是什么东西呢？人的身体是一个骨杆，前面两个伸出来是手，上面加上去是头，下面两个叉是脚，人体是以背脊骨为中心的，心肝脾肺肾五藏都挂在背脊骨上，这是人的优点，所以人立着，顶天立地。动物跟人不同，它们的背脊横放着，心肝脾肺肾也横下挂着，所以动物生命在佛学上叫“横生”，也叫“旁生”。人是直的，以督脉为主，督脉最重要，就是背脊神经，背脊骨一直到头脑，称为中枢神经系统，人活着健康时最主要的就靠中枢神经系统。到了前面，舌头以下，连着心肝肺大肠小肠膀胱等，这一系统，在旧书翻译中称自律神经系统。人中风嘴歪了，发抖，可人还活着，就是自律神经出了了病，不能做主了。

督脉是中枢，那么，督脉是背脊骨的中心吗？这一问题是千古以来道家、密宗、瑜珈术讨论得非常有害的，现在还在讨论。过去西医不承认有督脉，现在开始承认，所以科学还是要慢慢进步的。我们知道，背脊骨一节一节接拢来，中间是空的，有脊髓。人生病，医生用真空乏从骨节洞里打进去，把脊髓抽出一点来化验，脊髓是什么？譬如我们吃炖的猪背脊时，里面有白白的，软软的一条，这就是脊髓。脊髓是液体，脊髓中间很细很细的一点，从下一直到后脑，这就是督脉。一般印度瑜珈，或有些道家这样认家。但有些道家、密宗认为这种说法不对，太粗浅。督脉是背脊骨脊髓的中间的中间，比人的头发丝还细，有一条空的路，一直透到上脑。有这么一个现象而无形，因为脊髓中间是空的。比方香蕉树，看起来是一筒，若一层一层地剥开，最里面是空的。

人老了，背脊弯了，头也低下来了，生命根本的力量不够了，是因为督脉不通了，闭塞了，乃至坏了，所以修道的人讲打坐，最重要的就是打通督脉。

讲到督脉，世上的修炼方法都是名称的不同，道理是一样的，可一般学佛、学密、学道的很可怜，学问不能融汇贯通，被许多宗派的术语名词困惑了，始终在搞术语，搞名词，搞各家经验发生的理论，都有边缘上摸，摸了半天，搞不清了。实际上，不管哪一宗哪一派，古今中外哪一个道，人的身体就是这么个身体，不会是道家的身体与佛家的身体不同，更不会是现在人身体同古人身体变化太大，都是一样。道家的术语，因为中国人的关系，讲起来比较方便，但不要被名词术语困住了，就对了。

道家经常讲到后三关、前三关。督脉有三个部位最要紧，腰部叫尾闾关。女性常腰痛，腰酸，是腰部因生孩子等衰弱了，气脉破碎了，甚至于闭塞了，始终没有恢复，所以腰没有力量。而女性本来腰就没有力量，我常跟大家讲，男人走路跟女人走路不同，男人走路是两个膝盖在走，假使男人年纪大了，膝盖弯得不灵便了，就很讨厌，越年青，膝盖越灵便；女人走路是屁股在走，因为腰在扭，这是气脉的关系，不是骨骼的关系。腰中间一圈叫带脉，非常重要，带脉的气不够，到腰这里就气不足。督脉这一节，男女都一样。大家打坐都勾腰驼背的，坐直一点，要命，腰部都很脆弱。背脊骨两边的穴道是命门，这是生命的根本。所以老年人腰酸背痛，捶腰捶背非常需要。什么叫按摩叫推拿啊？就是痛得没办法了，只好叫人家打，只有挨打才活得痛快。

督脉很通俗很简单地分成三个部位，每一关尾闾疾最难打通。尤其是年青人，打坐练气功，讲修养做功夫，往往到这一关，一百个有五十双垮掉，男女都一样。到这一关，刚刚打坐到精神好起来，气脉还未走通，身体就出毛病，乃至发生遗精，及各种各样的毛玻据我所知，非常普遍，男女都存在，很可惜，我们这个民族因为礼仪的关系，个个有这个病，个个都不敢说。所以许多修道也好，练功夫的也好，尾闾关包括腰部以上，通通没有打通，从而影响肠、胃、肾、膀胱等，百病丛生。如果这一部分绝对健数了，那么人体内藏胃的一半以下，这些病绝对没有了，而且不管男女，身体生理上永远保持很年表，象童体一样。

第一关通了以后，上来就是夹脊关。夹脊就是背脊骨的两块骨头拉拢来，那里有个窝的地方，这里与肺呼吸系统、肝、脾、胃连带关系很重要。做功夫修养把这一关打通的人，那不同了，他平常坐在那里，很难得弯下腰来，自然很直，你叫他弯腰，他并不舒服。你看年纪大的人，总喜欢弯腰，喜欢把腿跷起来，坐在办公室里，希望靠在椅子上，脚跷到办公桌上去，只要有机会，两条腿总想放高不可。以中医来讲，这是下元亏损。夹脊关不通，前面所讲的中宫、胃气都不充足了，问题多了，各方面的毛病都来了。这是后三关的第二关。

第二关上来，叫玉枕关，就是后脑，许多人打坐修道，做功夫，不管修净土念阿弥陀佛，或者基督教的祷告，乃至道家的修炼功夫，在我的经验上，很少修到这一关的，尤其打通这一关的，非常少见。有人静坐修道到这部位，非常痛苦。拿佛学来讲，童真入道，女性就是当第一次月经还没有来时，男性就是性知识完全未开窍时，此时修道不会有这个毛玻可是不可能，童体不会有这个智能，除非天才的天才。人到十几岁不是童体以后，脑部神经大部分衰坏了，闭塞了，或死亡了。为什么近视眼的视神经老化？就是这里衰老了，退化了，用道家笼统的名词讲，就是玉枕关气脉不通。修道的人修行到此，头痛得不得了，眼睛痛、牙齿痛、耳朵出毛病，各种毛病都来了。加上现代报纸副刊上医学知识，有一点毛病就怀疑是这样是那样，再加上恐癌症，结果找医生，当然找医生并没有错，那么，有没有勇气把自己的生命拿来试验一下，我也不主乡随便乱试验，往往经过的境界又退回去了，等于没有用。或者有些修道学佛的修行到此，有眼通，看到这看到那，实际上玉枕关并未通，而是在静坐中，身上的血液、气脉在运转流行，身心气血，二者相互摩擦生电，形成这种现象。如果你认清楚这只是静坐过程必然的阶段而已，再放下一切，不执不着，顺其自然，慢慢身心会一步一步变化，一步一步提升。一般人修行到此，气刺激了视神经，在将通未通之际发生许多怪象，加上心理的牵强附会，看到光或者什么的，自己认为有神通了。轻一点，大神经变成了小神通，小事看得蛮灵，大事就不行了；严重一点的，大神经小神通也没有了，完全神经了。许多人打坐修道疯了，武侠小说所说的走火入魔，就是这个原因。实际上没有火，也没有魔，就是“缘督以为经”。如果玉枕关气脉通了，不管多大的年纪，思想、身体不会疲劳，记忆力不会衰退，也不会耳朵聋、眼睛花，应该说比年青人还行。这就是督脉部分。

讲督脉，讲气脉之学，解释“缘督以为经”，就是说把整个身体背脊骨督脉系统打通。怎么叫“缘”呢？佛学翻译得很好，叫“攀缘”，攀等于人爬楼梯，一节一节慢慢爬上去，“缘”就是沿着这条道路，一切节向上连锁的关系。所以，“缘督”就是以督脉为主，沿着督脉这条道路，以生命的气化一节节向上爬，保持健康。“以为经”这个“经”，不是奇经八脉的经，这里应作常字解释，督脉中枢神经、背脊骨关联着整个身体的中心，要经常保持使它健康。

刚才讲的自律神经系统都叫任脉，是在身体前面；横的叫带脉，在身体中间，有相而无形的是冲脉，也就是后来密宗、道家所认为的中脉。不过有人辩论，冲脉不是中脉，都为名望辩论得有害，暂不去管它。反正人体四个脉，加上两手两脚到头脑，上下八个脉非常重要。真正健康的人，打通了，没有缺陷、闭塞、病痛。

然而，庄子只提到督脉的重要，他为什么不讲下去？任脉、带脉不重要吗？因为有一个“缘督以为经”，对于有形的活着的肉体生命，背脊骨到脑中枢神经最重要，是主干。一般人，先要保持以督脉为主，督脉打通了，后面再跟着一路一路来，所以“缘督”，以督脉为基矗如果有些修道、修密宗的认为中脉才最重要，那是后来的说法。怎么讲是后求的说法呢？督脉、任脉不通，中脉没法通，真正中脉通了，奇经八脉当然通。但是到达这个境界，不可能的，几乎不可能。

长生不老，据我的想象，不能说我的经验，多活一下，慢一点老，不是完全不老，可以，绝对做得到，不过要专修。不像一般人学佛修道，地皮要炒，房地产也要有，美钞、黄金多少也要有一点吧，名片上总要印一条官衔，或者不是“长”的，总要来个“员”的。如果一忙这些，想做到“缘督以为经”，奇经八脉打通，修到长生不老，据我所知，不可能的，绝对不可能！那真是庄子前面讲过的人生的大梦。

青年同学注意，人的欲望，随着年龄、知识、经验在升高，非常可怕，假使一个人的欲望不跟着这些升高，差不多可以修道了，减退更好。许多学佛学道的人，讲起来自己什么都看空了，未必如此，不容易看空埃这样一来，不能专修，想“缘督以为经”，想长生不老，绝对不可能。人随着欲望的升高，到了皇帝，历史上秦始皇，汉武帝，唐朝明朝的几个皇帝，要做神仙，人到了权位最高处，还要想另外一个超越，一超越，不都是搞死了吗？汉武帝具有雄才大略，有两个人讲话很影响他，一个是道家的神仙东方朔，东方朔很滑稽，经常搞得汉武帝哭笑不得；一个是汲黯，汲黯当面批评汉武帝：“内多欲而外施仁义”，内在欲望那么大，而外面讲大仁大义，又想修道，成神仙升天，“岂可得乎？”天上能爬得上去吗？历史上讲汲黯很憨，汉武帝的大臣哪个敢说这种话，非杀头不可，只有汲黯，当面这样骂汉武帝，汉武帝一声不响，晓得汲黯好人一个，忠心耿耿，讲的老实话。其实，岂止历史上汉武帝，大概所有学佛修道的都是汉武帝的徒弟，都犯了“内多欲而外施仁义”这个毛玻真正做到无欲无求，“缘督以为经”，一句话就成功了。

庄子只讲了“缘督以为经”，下面几句话来了：

“可以保身”，督脉打通时，身体健康长寿是绝对的，没有病；“可以全生，”怎么叫“全生”？一生很幸福、很快乐地活着，全万全终；“可以养亲，”不会死在父母前面，当然可以孝顺父母，照应家庭子女亲人；“可以尽年，”就是生命可以活到真正该死的时候，尽了天年。

许多人死亡，没有尽到天年，在佛学叫横死。按道家说法，人活一万年很普通的。道家有一本书算得很妙，最短命的活一千年也很自然，我们把活一百岁视为高寿，在道家看来是不通的。人有一万年的寿命，为什么人会活得这样短呢？道家有一个会计制度的算法，高兴时哈哈大笑一下，少了半年；发一顿脾气，少了五年到十年；哭了一场，又扣好多年。那一本帐很有趣，我把这本道书找出来，叫个学统计的同学画一画表，扣一扣以后，就只能活几十年了。“人生七十古来稀”，这不算“尽年”，真正的“尽年”是规规矩矩活到千年万年，然后不叫死亡，道家有个名词，叫做“登遐”，“登”就是上升，“遐”就是到很高远的另外一个世界去，等于佛家讲往生到其它的佛国。

然后庄子提出三个故事。要特别注意，故事的内容并没有什么，很简单，可是《庄子》文章的笔法一写，很漂亮。二千多年来，中国文学各方面，经用《庄子》的这些故事，做各种说明的，太多了。如果现在有人用白话，高度的文学手法，再把每个故事描写出来，应该更好。

庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所倚，砉（huà）然响然，奏刀騞（huō）然，莫不中音，合于桑林之舞，乃中经首之会。

文惠君曰：“譆，善哉！技盖至此乎？”

庖丁释刀对曰：“臣之所好者道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非全牛者；三年之后，未尝见全牛也；方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，导大窾（kuǎn），因其固然。技经肯綮之未尝，而况大軱（gǔ）乎！良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也；今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间，而刀刃者无厚，以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣。是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟，动刀甚微，謋（huò）然已解，如土委地。提刀而立，为之而四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。”文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。”

杀生的艺术

庖丁为文惠君解牛，

“庖”是给皇帝管厨房的人，“丁”是人名。是什么人的厨师呢？“文惠君”，就是“孟子见梁惠王”的那个梁惠王。庖丁给文惠君杀牛，当然现在有更好的杀牛机器，但杀牛是当时的一种手艺，当时的一种技术。

手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，

“手之所触，”把牛一拉，绳子一拽，手在牛背上一拍，我们普通拍一下很爱护，杀牛的人一拍，牛就倒霉了；“肩之所倚，”绳子一拉，牛鼻子拉歪了，把牛拉转了，肩膀一靠，牛就被靠倒跪下去了，很有功夫的；“足之所履，”脚压在牛身上；“膝之所踦”，膝盖顶住一个穴位，后来我研究，同人的穴位一样，顶得发麻了。庄子一定学过杀牛，至少也观察过杀牛才这么写的。

砉（huà）然响然，奏刀騞（huō）然，莫不中音，合于桑林之舞，乃中经首之会。

“砉然响然，奏刀騞然，”刀在牛下面轻轻一拉，“莫不中音”，几句话描写的动作，干脆、利落，牛哼都不哼，几下就成功了，一条生命就回家了。刀从皮套里拉出来，“兹……”就一下子，好了。“合于桑林之舞，”看起来庖丁不是在杀生，简直是在跳舞，“桑林之舞”是夏时商时有名歌舞，是艺术，是音乐。“乃中经首之会。”刀一下去，在牛身上十二经脉的纹理轻轻拉一下，整个皮就脱开了。

这一段描写杀牛，杀得高明，我们无以名之，只好叫杀生的艺术，杀生达到艺术的境界。实际上，庖丁杀牛的技术，使被杀的牛痛苦很少，我想牛的灵魂出窍时会讲：你的技术真高明，不大痛苦啊！古代杀头真是害怕，犯人上了法场，向刽子手说：拜托，我们生生做个朋友，给我利便一点(就是快一点)。刽子手杀人快得很，就看他的刀在犯人头上一靠，不是画上画的刽子手杀头时，拿刀像切瓜那样吹，可见画画的人没有看过杀头。杀头时，刽子手把狠人头发一抓，刀一靠就完了，快得很。我年青时看过。

杀生的艺术，给庄子写成了这样的技巧。固然说杀牛的技术很美，总是不好，庄子讲得好好的，前面叫人养生，活得很长，可是为什么又讲到杀牛？你说怪不怪？读书时要从这些方面去想。

文惠君曰：“譆，善哉！技盖至此乎？”

文惠君站在那里看杀牛，嘴里惊叹：好啊！你本事这样大， 杀牛真利落，技术真高明！大概还在鼓掌，只是这里没写。文惠君在赞叹杀生，孟子看到了，一定要骂他的。

技进乎道

庖丁释刀对曰：“臣之所好者道也，进乎技矣。

文惠君一赞叹，庖丁“释刀”，把刀一摆，那姿态比跳舞的还优美，就告诉皇帝：没有什么稀奇，报告陛下，“臣之所好者，道也，”我真正喜欢的是修道，因为我学道，所以会杀牛。“好”“道”，以修搁的精神来做任何事情，技巧的高明，都超越了，已经不是在形而下，而在形而上。等于大艺术家陈教授塑造人物，随便一块泥巴，在他手上一捏一转就成形了，“好”“道”而“进乎技矣”就是这个道理。

庖丁杀牛，“好”“道”而“进乎技矣”，修养到了道的境界，任何技术都可以达到超神入化的程度，这就是讲养生的道理，也就是告诉我们，人生的生活，做生意也好，做官也好，联考考得像杀牛一样，就好了。联考进考场无所谓，考题一拿来，笔一画就是了，考完了，笔往桌子上一丢，冰淇淋来一杯，很有把握；做生意到这种程度，无所谓发财，就是爱发就发，不发就不发。这是讲原则。

你看这位杀牛的庖丁说法，在给文惠君传道，拿佛学讲就是“应以何身得度者，即现何身而为说法”。庖丁以杀牛身而说法，因为他杀牛，文惠君杀人，当皇帝都喜欢杀人，杀人杀牛差不多，所以在传道。

始臣之解牛之时，所见无非全牛者；三年之后，未尝见全牛也；

注意，开始杀牛时，看到什么都是牛，都想杀。这里讲个笑话，年青人刚学拳时，手发痒，看到人，手就想动一下，没有看到人，柱头也要打两下，这才痛快。等于小狗长牙齿时，看到臭鞋子都要咬一下，不然牙根发痒。

开始学技术时，看到什么都是牛时，什么都想动。以前剃头师傅收徒弟，教怎么拿刀，怎么剃，开始不能用人头做实验，只能拿刀在葫瓜上面慢慢削皮。那时的学徒都带着做家务，师娘在屋里煮饭了，叫徒弟打一点水，徒弟就把剃刀往葫瓜上“咚”地一放，进去舀水了，然后出来慢慢刮。这样搞惯了，师傅让徒弟给人家剃光头，师娘又在屋里叫打水，徒弟就把剃刀往人家头上“咚”一放，当然这个人就完蛋了。这是个笑话。

讲到剃头，就想起以前的故人，他一辈子做理了匠，人小时喜欢坐在桃担子的矮凳上，让他剃头，不像现在坐在冷气底下，旁边还有人剪指甲，我一辈子不敢，只觉得这样很可怕。这位故人也会做诗，给我剃头时就谈起诗来，所以我很喜欢他给我剃头，尤其是夏天，剃得光光的，热水一洗，那清凉的味道，比在电风扇底下好，再听他讲最近做了什么诗，后来看到理发店的对子，是他念给我听的，譬如“毫末生意，顶上功夫，”我说好，就背下来。还有一幅，后来知道是左宗棠的：“问天下头颅几许？看老夫手段如何！”一个个都把头砍下来，这就是左宗棠少年时的气派，后来变成理发店的名对子。我常常让他剃头，并跟他谈诗，过后我有点害怕，他一边嘴里讲诗，一边在我头上乱剃，若他讲忘了，在我头上“咚”地一下，那还得了埃其实他剃头已到了庖丁杀牛的境界，把头不当头了，随便划两下头就光了，眼睛都不看的。后来长大了出门以后，想起坐在乡下的柳树底下让他刮光头，夏天用热水洗洗凉快一下，追忆这个境界，超过了冷气底下喝咖啡。

开始杀牛时，所见无非是牛，就像师大同学毕业前一年去诫教，上课时两个小时腿都在发抖，上课久了，目中无学生了。开始三年，所见无非是牛，“三年之后，未尝见全牛也，”目无全牛了，看到牛都不是牛了，眼睛里头没有牛了，技术经验到了这个境界。等于开始打坐，只晓得自己两腿痛．“始臣之打坐时，所见无非腿也，三年之后，未尝之坐也。”坐得昏沉，忘记了腿痛，坐在那里睡觉了，始终也没有学好打坐。

方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。

我向大家报告，刚才讲的那个剃头师傅，一边讲话，眼睛还看到书上，一边用剃刀在我的头上乱剃，头皮剃得比西瓜皮还青，他是“以神遇而不以目视”，用不着眼睛，也不是用手在剃，他的剃刀，他的意识，跟我的头三者合一，精神的境界就过来了。注意，任何艺术家、文学家到此境界时，写出一篇好文章或一首好诗，再过后一看，这是我写的呀？！有时看到得意之作，我说这诗做得蛮好，问谁写的？同学告诉是我自己写的，有同学还以为我作假，其实我早就忘了。我心里想，笑一笑，当时怎么写出来的，我不知道。

“官知止而神欲行。”“官”指五官。譬如刮牛身上的毛，技术搞熟了，刮得痛快时，觉得猪皮、牛皮已经利得蛮干净了，眼睛看到可以了，不用刮了，可是刀顺了，“哗”地再来一刀，这一刀是“神欲”之刀，无意识的。但这一刀下来是真正的干净彻底。“官知止”，五官，生理的机能有意地停止，停止不了，精神的境界而“神欲行”，自然还要来一下，很优美。

提请诸位注意，庖丁杀牛的技术，已经达到道的境界。任何一门专长的技术，到达“神化”的境界，不是用头脑，不是用肉体的功能，完全是“神行”，精神意志自然而来。譬如大艺术家，大文学家，乃至开刀的医生，医道到了最高明的地方，对于下刀的深浅程度已经感受到了，所谓“神行”。原文是“方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。”只用“神”而不用眼睛了，这个“神”不是眼神的神，而是精神的神，是超乎身体官能的。技术到了最高，到了道的的境界，是精神的世界，精神的领域，四肢的官能想停止也停止不了，很自然就滑下去了。而“神”的境界呀，欲行不断、连绵不绝。下面接着讲庖丁杀牛技术的程度：

依乎天理，批大郤，导大窾（kuǎn），因其固然。技经肯綮之未尝，而况大軱（gǔ）乎！

“依乎天理，”所谓“天理”，就是物质天然的纹理。做人要讲天理良心，这是中国文化最流行的一个术语。“批大郄，导大窾，”刀下去的时候，在大关节的地方，譬如膀子呀、肚子呀、腿子呀，“依乎天理”，引导着刀下去的方向，顺乎自然，顺着经脉的流行，肌肉的纹理，就把它自然解脱开了。大要紧的关键解脱开了，细节之处自然也就解脱开了。

总而言之，统而言之一句话：“因其固然。”生理上有其当然的道理，自然就解脱开了。

所以他讲一句结论：“技经肯綮之未尝，”这个“技”既代表技术，也表示肢节的肢；“经”就是我们现在讲神经丛，是大关键，大要紧的地方；“肯綮”，关节。他说，当我的技术达到这种造诣时，技术所经过的地方，也就是刀下去经过的地方，哪一丛神经，哪一块肌肉，哪一个关节，我都没有注意了，顺着刀势就下来了。等于一个雕刻家，顺着石头的纹理，自然就下来了。“而况大軱乎！”更何况大的骨头，大阻碍的地方，这乃顺着一溜就自然解脱开了。

这几句文字的大要，我们作了一个解释。我们要注意，庖丁现在讲的是杀牛的道理，实际上和作人做事的道理一样。所谓作人做事的道理，如果到达了超越的境界，不管你怎样做事，或者作领导人，或者被人领导，或解决一个问题，也就是“依乎天理”，从自然之势，“批大郄，导大窾”，大关键的地方，要点的地方，把它解开了，就能把事办好。但是，不是勉强做得好的，要“因其固然”而来。所以对于枝节的地方根本就不理，枝节的地方也不是不理，你顺着自然而来，关键的地方解开了，枝节的地方也就解开了。

良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也；

庖丁批评一般杀牛人：技术高明的杀牛人，一年要换一把刀，这个刀他用了一年，非换不可，下面是一个注解：“割也；”庖丁说他们呀，不是在杀牛，是在割牛，慢慢地割。杀牛的人痛苦，被杀的牛也痛苦。“良庖”算是一个国家的高手了，至于“族庖”，小地方上有些高明的杀牛者，一个月要换一把刀：“折也”，那不是在杀牛，那是硬剁下去的。我们看现在的医生用的手术刀，岂止一月，开刀一次后，就怕有问题，就要换。

今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。

庖丁告诉文惠君：我现在的这把刀用了十九年，杀了几千头牛了，也没有换过，这个刀刃就像新的一样，没有缺口，还锋利得很。

这个道理说得很深刻，等于们们小时候学写毛笔字，自己的字写不好却嫌笔不好。现在最好的毛笔，几千瑰一支，写了几个字，这个笔不听话，我想向这边，它要往那边，换一支。同样道理，不会杀牛的，嫌刀不锋利。如果技术到了最高点，修养到了最高点，如同会写字的人，最坏的笔能与出最好的字。高明的书法家，他喜欢写坏笔，能够把要丢了的坏笔，写出神韵的字来，还超过了用新笔写的字，那已经不是写字了，那就是“官知止而神欲行”，到了神化的境界了。这个道理同时也说明，一个才具高的人，处理国家大事也好，个人事务也好，乃至说做菜也好，会做菜的人，随便一个蛋，一点油，一点盐巴，炒出来也很好吃。像我们不会做菜的，不管油多油少，花生米怎么都要炒焦。文章写得好的人，随便怎么写都写得好，写不好的人，挖空心思也写不好。所以，庖丁讲到这把刀的道理，是在于自己意境的造诣高不高，不在于工具的好坏，作人处事，就看你智能高不高，修养高不高，不靠环境条件的帮忙。

彼节者有间，而刀刃者无厚，以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣。

庄子的文章影响我们的文化极其深厚，“刀刃若新发于硎”，“游刃有余”这两句成语，文学、诗词，乃至一些大文章，到处都用到。这里庖丁以杀牛的道理来做比喻：“彼节者有间，”牛身上的关节，任何一个最严密的关节都会有空隙。古书上印的“闲”字，门里面一个月亮，现在写成间，间隙的意思。这句话要注意呀，任何一件困难的事，它都有空隙的，譬如我们两个指头捏得很紧，还是有缝的，厚的东西穿不过这个指头缝，如果非常非常薄的东西，一拉就穿过去了。所以最严密的事情，都有漏洞，都有缺点，都有空隙，同人体上的关节一样。“而刀刃者无厚，”庖丁说，可是这把刀在我手里，已经变得没有厚度了，变成非常空灵，没有刀了，那么没有空隙的地方都可以过去，何况还有一点点空隙的地方呢？所以我以一把无形的刀，“以无厚入有间，”进入那个有空隙的地方去，就可以“恢恢乎其于游刃必有余地矣。”“恢恢乎”是形容词，就是舒服得很，潇洒从容得很。这把无形的刀，在没有空隙的地方，都把它变成一个大空隙了，所谓“游刃有余”，庖丁这把刀不是在杀牛，好象是在物体上游泳一样，很轻松很自在地就过去了，是非常地潇洒从容。

是以十九年而刀刃若新发于硎。

因此这把刀我用了十九年还没换过，它和刚刚出炉的刀一样新。

这一句话是重点。我们作人做事，要永远保持着刚刚出来的那个心情。譬如年青人刚出学校，是满怀的希望，满怀的抱负。但是入世久了，挫折受多了，艰难困苦经历了，或者心染污了，变坏了；或者本来很爽直的，变得不敢说话了；或者本来很坦白的，变成很歪曲的心理；本来有抱负的，最后变得很窝囊了。我们一般认为，这是社会与环境影响了一个人。其实懂了庄子讲这个故事的道理，就知道社会与环境不踊以影响人。所以我们自己要有独立的造诣，独立的修养。自己独立修养的精神超神入化，在任何复杂的世界，任何复杂的时代，任何复杂的环境里头，“恢恢乎其于游刃必有余地矣”，都可以永远保持最初开始时的心理状况。这是最高的修养，这在中国儒释道三家，叫做“初心”。人能够永远保持“初心”，不受外界环境影响，不受外界环境染污，永远保持光明磊落，坦白纯洁，就像《老子》上所讲的“能婴儿乎”，那么，就会如庄子所说，这一把刀，“刀刃若新发于硎”，永远不会坏，永远长新。

同时，我们要了解，生命的修养也是这个道理。人为什么会苍老呢？受了情绪的变化和一切外界的影响，使我们慢慢由青年到中年，到老年。所以修道与处世，就是庖丁解牛的道理。虽然处于很复杂的世间，“批大郄，导大窾”，处理大关键，把握大要点，始终保持着自己的头脑，保持着自己的初心，像这把刀刚出炉一样，不硬砍，不硬剁，不硬来那么可以永远使生命健康，永远使生命青春。

由极高明而归于平凡

虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟，

上面庄子借用庖丁的嘴，讲自己修养的造诣境界，和处世的方法原则。这里这一段话更重要。但是当我到了一般的杀牛匠那里去看看，牛一来，杀牛匠那个小心，那个紧张，做了非常严谨的准备，我看见了那个情形，自己“怵然为戒，”生起一个警觉性，警觉什么呢？“视为止，”我所看到的就是我的榜样。庖丁的技术那么高明，杀牛不用眼睛，把刀拿起来随便一挥，就感觉到了，可是在看技术差的人杀牛时，并没有看不起人家，反而更看得起人家，因此对自己更加有一个警惕，不要认为自己学问好，本事大，技术高。人生作人处事，就要像庖丁那么小心，那么谨慎。一方面这几句话也描写普通杀牛的人，看到牛求，“视为止”，那个眼睛看到牛来都瞪直了；“行为迟，”走路都是慢慢的，不敢一下子靠到牛身边去。另一方面也形容庖丁看了别人杀牛，“行为迟”，本来自己很轻松，因此也亦得走路都不敢乱走，慢慢走到前面，看他们怎么杀牛。

动刀甚微，謋（huò）然已解，如土委地。提刀而立，为之而四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。”

庖丁说，我学了他们的样子，虽然自己技术很高明，但动刀慢慢地，很小心很仔细地下来，“哗”地一声，牛的四肢都解开了，牛身像泥巴一样散在地上。这个时候，我一身也累了，像一般杀牛匠把刀一丢，躺在地上也像一团泥巴一样。休息一阵，威风又来了，“提刀而立，”把这把刀一拿起来，往那里一站，英姿四顾，就像大英雄打了胜仗，站在高台上四面一看，觉得我是英雄，“为之踌躇满志。”

这一段描写很有趣味。然后，“善刀而藏之。”把这刀擦得干干净净，再打上凡士林或防锈的油，用布包好，好好藏起来。等于很有钱的人，一定要把美钞美金包得好好地藏起来，装起没有钱的样子。

你注意哟，庖丁杀牛的技术之高明，眼睛里面没有看到牛了，刀随意这么一挥，一条牛一秒钟就解决了，那已经不是技术了，已经到了神化的境界。但是，学问到了最高的境界，就是以最平凡、最肤浅的人做自己的老师，做自己的榜样，那么就大成功了。如果你技术、学问到了最高处，认为老子天下每一，你注定失败。没有天下第一！只有小心加小心，谨慎更谨慎。所以庖丁说：虽然至此，我常常到了一般杀牛匠的地方，看到他们杀牛那么小心，我也跟着他们学，也那么小心。我们用文学上一句话来描写，一个人的一生呀，由最绚烂而归于平淡，由极高明而归于平凡，这才是成就，这样的成就才是养生之主。这个要点就告诉我们一个人生的道理，就是儒家道家讲的“极高明而道中庸”。

庄子这里形容人由极高明归于平凡的时候，掉了几句尾巴，来描写这个人生。把牛杀完了，“如土委地”，牛肉堆了一地，自己也像泥巴一样坐在了地上，哎呀，总算完成了工作。这就是人生，我们大家都有这个经验，一件事情做成功了，或者做生意发了赌，先是觉得困难害怕，睡了一觉醒来，“提刀而立”，我还是英雄，站在台上呀，“为之四顾，踌躇满志”。这个描写很幽默，人都是这样，过后越想越觉得自己英雄，在当时却痛苦得很。可是庄子在后面又加上一句，“善刀而藏之”，这句话是要点。这就是庄子的文章，像禅宗的话头，要透过文字以外去参的。

文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。”

文惠君听了庖丁讲完，他说：奸啊！我听了你讲的这番道理，懂得人生了。

庄子用道家的思想，用汪洋曲折，非常优美的文字，借用庖丁解牛这么一个故事，写出了人生的道理。如果拿儒家来讲呢？还是我们常提的一句话：“诸葛一生唯谨慎”，不恃才，不傲物，很平凡。这个“谨慎”，既不是自卑，也不是瞻怯更不是自我的颓废，是小心谨慎。这就是养生的道理。

公文轩见右师而惊曰：“是何人也？恶乎介也？天与？其人与？”曰：“天也，非人也。天之生是使独也，人之貌有与也。以是知其天也，非人也。”

泽雉十步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中。神虽王，不善也。

神虽王不善也

公文轩见右师而惊曰：“是何人也？恶乎介也？天与？其人与？”

庄子这里所引用的故事，根据后人的考据，据说出在战国时的宋国。“公文轩”，人名。“右师”是一个人职务的称呼。公文轩看见右师，很惊讶地说：这是个什么人呀？怎么只有一只脚呢？这是天然生成这个样子呢？还是后天因生病而变成这个样子？

曰：“天也，非人也。天之生是使独也，人之貌有与也。以是知其天也，非人也。”

右师说：这是天然的。这里的“天”不是宗教里的什么东西，是指自然的意思。换句话说，不管是因为车祸，撞断了一条腿；还是小时候得了小儿麻痹症；或者因为生病受伤，割掉了一条腿，不管是什么原因造成这个样子，它都是天命，都不能归之于人为。天然给我生命，要让我用一只脚活着，我就用一只脚活着。每个人都有天然的生命，每个人的身体形貌都是独立的，各有独自的精神。你认为我只有一只脚不好看，我还觉得你长了两只脚很怪呢！或者你认为我的鼻子长歪了，我还看你鼻子长得太直了，不够漂亮；说我驼背，驼背有什么难看？你还没有呢，不相信你驼驼看；笑我歪嘴，歪嘴有什么不好？对不起，你还歪不了呢，除非你去动手术，开了刀才歪得起来。“人之貌有与也”，这句话很深刻，这里告诉我们一个道理，人的相貌是相对的，外形不能妨碍了我们精神生命独立的人格，每个人要有自己生命的价值，人活着要顺其自然，不要受任何外界环境的影响。右师说：我懂了这个道理，因此我答复你：这是天命！一切都不是人为，是自然的。

泽雉十步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中。神虽王，不善也。

庄子的这几句话，在中国的文学故事中，尤其在《高士传》中引用得很多。“泽雉”，就是江河边旷野里的野鸡。不晓得大家看到过没有，野鸡走几步路，脖子就伸一伸，往地上啄一啄，找虫子找东西吃，走几百步，走得更远一些，看到有水就喝一点。你看野鸡挺可怜的，为了一点饮食，为了吃饱，一天到晚到处跑。虽然如此啊，它活得很快活很高兴，“不蕲畜乎樊中。”“蕲”就是乞求，它不乞求关在笼子里。关在笼子里好啊，野鸡如果被人关在笼子里，天天有米吃，现在还有各种配好的饲料，又有水喝。但是，被关在笼子里不舒服呀，它宁肯饿肚子，也要自己在外面找吃的，这才自由啊！这才舒服啊！所以它的生命并不希望关天动物园的笼子里。为什么？

“神虽王，不善也。”“王”通旺。你看关在笼子里的动物，譬如我们去看孔雀，它把脖子一伸，头一弯，再把羽毛一张开，那是孔雀王，很了不起的样子。再了不起，你还不是被人关在笼子里，它自己也学得不自在。它的“神”，那个精神虽然看起来像王一样，可是“不善也”，不好。其实，我们大家也都关在笼子里，这个宇宙就是个大笼子。你看现在的建筑，譬如现在我坐在上面，给大家讲《庄子》，人自己看自己，好象很了不起一样，有什么了不起？从外面看进来，洋土盒子就好象笼子里关了我们这一堆人，还翘头翘脑，自己称王，这不好。生命就是这个道理，我们人，有时候觉得自己顶天立地，功成名就，或者了发大财，当了大老板，出来那个肚子挺得特别大，表示有钱，可仍然是被关在笼子里。照庄子的说法，“不善也”。

这是第二个故事。

老聃死，秦失吊之，三号而出。弟子曰：“非夫子之友邪？”曰：“然。”“然则吊焉若此可乎？”曰：“然。始也吾以为其人也，而今非也。向吾入而吊焉，有老者哭之，如哭其子；少者哭之，如哭其母。彼其所以会之，必有不蕲言而言，不蕲哭而哭者。是遁天倍情，忘其所受，古者谓之遁天之刑。适来，夫子时也；适去，夫子顺也。安时而处顺，哀乐不能入也，古者谓是帝之悬解。”

指穷于为薪，火传也，不知其尽也。

随缘世事无挂碍

老聃死，秦失吊之，三号而出。弟子曰：“非夫子之友邪？”曰：“然。”“然则吊焉若此可乎？”

这是讲老子死了的故事。至于老子死没有死，这在中国文化史上，素来是个迷。据说老子是永远不死的。这里庄子说老子死了，他的月友“秦失”来吊丧，按一般地看法，看到月友的尸体，眼泪至少要掉两颗，秦失却不这样，他看到老子的尸体，“三号而出。”大叫三声，既不是哭也不是笑，“哈哈哈”叫三声就走了。老子的学生就说：这个家伙不是我们老师的好朋友，他今天来，似哭非哭，似笑非笑，分明是来讽刺嘛。秦失听到老子的学生这样讲，就答复他们：我是你们老师的好朋友哟。老子的学生就问了：老师死了你来吊丧，又不行礼，又不掉眼泪，干嚎几下，大叫几声，道道可以吗？

曰：“然。始也吾以为其人也，而今非也。向吾入而吊焉，有老者哭之，如哭其子；少者哭之，如哭其母。彼其所以会之，必有不蕲言而言，不蕲哭而哭者。是遁天倍情，忘其所受，古者谓之遁天之刑。

秦失说：当然可以，而且这是最高的礼貌。我最初对你们的老师很敬佩，认为他是一个了不起的人，等到我老远跑来吊丧的时候，看到有些年纪大的人哭得不得了，好象死了自己儿子一样伤心，又看到有些年轻人来吊丧，哭得好象死了自己妈妈一样伤心。为什么他们见到老子死了哭得那么伤心？“必有不蕲言而言，不蕲哭而哭者。”这是真情的流露，动了情感，讲不出来话来，为没有言语可以形容的，可以表示的那一番情感而哭。这是人的感情没有错，但是你们的老师老子，中应该是普通人，他是教人能够超越世俗感情，超越物理环境以外，达到超神入化的人，就是下面所说的“哀乐不能入也”，七情六欲已经不动心了。也就是说，得道的人，生死也不入于心中，生死一体，活着是睁开眼睛在这里做梦，死了是闭着眼睛在那里做梦，反正在梦中游戏。结果呢，你们这些跟老子学道的学生还动了真感情，大哭大叫，可见你们没有得道。换句话说，老子没有把你们教好。

“是遁天倍情，忘其所受。古者谓之遁天之刑。”这个“天”不是普通的天然，是形而上道。人的感情自然有喜怒哀乐，可是哭得非要唱起歌来，大声把喉咙哭哑了才算伤心，这个感情已经做假了，不是真感情，这是违反天然的，已经忘记了生命的本来。生命的本来是什么？“崇高改至堕落，积聚必有消散，有命咸归于死”，到了最高必然要掉起来，聚集在一起久了必然会散开，所谓“生者寄也，死者归也”，有活着的生命，自然有归宿的那一天。这是必然的道理。

适来，夫子时也；适去，夫子顺也。安时而处顺，哀乐不能入也，古者谓是帝之悬解。”

秦失说，一个人活在这个世界上，是顺着生命叩拜自然之势来的；年龄大了，到了要死的时候，也是顺着自然之势去的。所以老子也提到：“物壮则老”，一个东西装成到极点，自然要衰老，“老则不道”，老了，这个生命要结束，而另一个新的生命要开始了。换一句话说，真正的生命不在现象上，从现象上看到有生死，那个能生能死的东西，不在乎这个肉体的生死，所以，我们要看通生死。“安时而处顺，哀乐不能入也。”这是最高的修养。把生死的道理看通了，随时随地心安理得，“而处顺”，人生除死无大事，死是最大的问题，生死的问题看空了，顺其自然，自己就不会被后天的感情所扰乱了。

“古者谓是帝之悬解。”在中国文化中，帝字，还有道字，天字，有各种的解释。帝可以代表宗教的上天的主宰，也可以代表形而上的本体，生命的本来。在这里，你不要把帝当作一个有形的上帝来解释，不过，把它当个有形的上帝也可以，就是有个生命的主宰，它和形而上生命的主宰，也就是“悬”，同一个道理。这个道理无法解释，无法用世间的文字，语言来解释，要最高的智能来理解。理解了这个道理呀，就了却生死了。了却生死之后，又如何呢？

薪尽火传

指穷于为薪，火传也，不知其尽也。

这个“指”，古人争论得很厉害，有人认为，这个指头的指，是代表肉体；有人认为，这个指是代名词，不要那个提手旁，就是宗旨的旨。我们可以这样解释：我们真正的生命，就像用一根火柴把它点燃之后，把这个火传到蜡烛上去。火柴擦燃过一会就息灭了，火柴的形象没有了，可是传到蜡烛上的火呀，那个光明永远不断，绵延不绝。“不知其尽也。”也就是无穷无荆那么在中国文化里，就是一句话：“薪尽火传”。火柴烧完了，火柴的形象不见了，可是它精神的生命，永远是亮的，而且是无穷无尽的。

我们肉体的生灭是两头的现象，生命的根本不在这个现象上，那个能生能死的生命，它的光辉永远不生不灭，无穷无荆庄子用“薪尽火传”这个比喻，表达了道家的思想，和佛家儒家的思想一样。我们了解了这个道理，对于生死，就看得非常解脱，非常轻松，非常自在，因此呀，自然就哀乐不入心中了。

《养生主》三个故事讲完了，我们再回来看一看。第一个故事：庖丁解牛。庄子告诉我们对于做人处世，立身行事，生存生活要做到超神入化，自己造诣要超凡入圣，不要被外境所拘，虽然在物质的世界里，精神也要超脱，如庖丁解牛一样。但是，尽管如此，作人做事还是处处谨慎小心。第二个故事，庄子用右师的故事来说明，每个人都有独立生命的价值，人活着要有独立不可拔的精神。而真正的生命价值就要效法天然，超越樊笼之外，自己要有打破环境的能力，创造自然的生命。一只脚的人也顶天立地活在世上，“天上地下，唯我独尊”，决不受外形，外境界的影响。我们人最可怕的，就是每一个人都有自卑感，任何的英雄也有自卑感。人受到环境的影响、打击，自卑感也就产生了。所以我们常说，一个非常傲慢的人，就是因为他自卑感太重。因为傲慢是对自卑的防御，生怕别人看不起自己，所以要端起那个架子来。没有自卑感的人很自然，你看得起我，还是看不起我，我就是我，我就是这个样子，是很自然的。人到了这个境界，是真的认识了自我。所以人顶天立地，古往今来，无非一个我。第三个故事，庄子告诉我们要看破生死，我们能够看破了生死，生死的时候，很自然地接受，一点无所恐惧。换一句话说，对于生死不自卑，我们为什么怕死呢？很自卑，因为不知道自己死了以后到哪里去了。庄子告诉我们，人死了以后并没有到哪里去，我们那个能生死的生命，“薪尽火传”，永恒常在。真正的生命永远是光辉，永远是亮着的，“不知其尽也”。