|
本节标题的这一问，是别人的想法；在我看来，则这一问是多余，也早就“过时”的了。因 为，红学上的“自传说”，本来就不是一个“成立”与否的假想或揣断，它只是一个事实— —连什么“考证”也是无须乎的。 那么，“自传说”为何又曾成为论争、批判的焦点呢?
问题的来源倒是“事出有因”，而且不止一端的。
粗粗总括，不承认“自传说”者不出两派：一是中国小说传统一直是“写(别)人”，极少“ 写 (自)己”，故凡见一本小说就先猜其“本事”为谁家谁人的事迹。二是将外来文艺理论牢记 在心，奉为圭臬，认为小说都是“虚构”或“集中概括——典型化”，不存在“写谁”的“ 对号入座”问题。
以蔡元培先生为代表的“索隐派”主张，源于本土传统，极力反对“写己”之论。此是民初 年代之事，至今后继有人。以“虚构”、“概括”为理由而批判“自传说”的风潮，则是 50年 代以来的事。批判者以为如谓曹雪芹着书是写己，是乃极大“错误”——甚至是“阶级”性 质的错误，非常严重，难以宽恕。
实际如何呢?
雪芹的伟大，不是死守常规，正在于他敢“破陈腐旧套”，所以开卷即言：此书乃作者亲历 的“一番梦幻”故事，所谓“通灵”之玉，乃是“借”它来“编述一集(记)”的“假语”、 “ 荒唐言”——即以小说体裁来写自己的经历(“梦幻”者，作者惯用反语瞒人，正指真实)。
但此意此言此行，太创新了，常无人敢于相信罢了——清代已有人指明此书是“自况”、“ 自寓”。
“况”、“寓”云者，早已将“素材”、“原型”与“艺术加工”、“穿插拆借”等等“演 义”手法包括在内了，何尝“不懂历史与艺术的分别”?
至于“虚构”、“概括”，我完全承认：世上古往今来本有虚构、概括方法写成的小说，尤 其 是在西方那种理论的影响或指导之下的有意识或也如彼而作的结果。但我不承认因此之故， 中国乾隆时代的曹雪芹也“必须”就是如彼而写他的《石头记》。
有模式，有教条，有艺术的特点与个性，有“自我作古(创始)”，焉能一概而论。
但我还是要强调一点：要解决这样的问题，也不单靠逻辑推理，也不能是理论“规定”；对 文学艺术，除了那些，还需要感受与领悟。
我相信“自传说”的理由，是本人的感知，而不是先读了专家学者的权威论证。
我最深切的感悟是雪芹写下的那两首《西江月》——
“天下无能第一，古今不肖无双。”
“富贵不知乐业，贫穷难奈凄凉。”
“潦倒不通庶务，愚顽怕读文章。”
“无故寻愁觅恨，有时似傻如狂。”
“可怜辜负好时光，于国于家无望!”
…………
这些“难听”的话，是说谁呢?
奇极了——我没见一个人出来讲讲，他读了这些“评语”之后想到的是什么?是“同意”作 者对宝玉的“介绍”和“鉴定”?还是略为聪明一层，知道这乃是反词——以讥为赞?
无论如何，读至此处之人，该当是有一点疑问：世上可有一个大傻瓜，他十年辛苦、字字是 血的着作，就是为了偏偏要选这么一个“怪物”作他的全部书的总主角(一切人、事、境、 变……都由他因他而发生而展开而进行……)?这个“偏僻”、“乖张”的人物，如此不 堪言状 ，选他的目的用意又在哪里?——即使你已明白此乃以讥为赞的反词，那你也该进而追问： 如果他是写不相干的赵钱孙李以至子虚乌有的捏造产物，那他为何不正面大颂大扬大称大赞 ?他为什么要费这一番“纠缠”而引人入其迷阵?难道他神经上真有毛病?
经此一串推演，智者已悟：雪芹特意用此手法以写宝玉者，乃其“夫子自道”也——除此以 外，又能有什么更准确的“解读”?
——以上这一段，说的不是别的，就是着重表明一点：读《红楼梦》，你玩味他的笔法，只 要有点儿悟性，就能晓知此书写宝玉——石头入世的红楼一梦，即是“作者历过一番梦幻… …借通灵之说而作此《石头记》”的真实原委；此书的“自况”、“自寓”、“自叙”、“ 自传” 的性质本来丝毫不误。作者雪芹不过因为当时此一性质惊世骇俗怕惹麻烦，故此小施“文字 狡狯”而已，并无多大玄妙神秘可言。
这就是需要一点悟性——比“考证”更重要。书中类此之笔法，例子也不少，我谓举一足以 反三，可以不必絮絮而罗列无休了吧。
诗曰：
积学方知考证难，是非颠倒态千般。
谁知识力还关悟，慧性灵心放眼看。
|
|
|