|
在我心目中，周总理不仅是伟人，也是英才。英才所包甚广，此刻我借用此词，特别重在文 艺方面。他对文艺有很高的天才，这天才又流溢出一脉的英气。所以他是伟人，也是俊彦。 但他从政以后，似乎有意地不多谈文艺之事，这儿当有深意，非我所宜妄揣。但即使如此， 他对文艺的深厚修养与浓郁的兴趣，依然难以尽掩。
如今即就《红楼梦》一题，略记所知所见的二三轶事。
一是恭王府与大观园的讨论考察；二是《红楼》曲艺专场他亲临赞赏；三是请越剧《红楼 》徐、王等演员到家进餐畅叙。
即此三例，已足见他对《红楼》一书的感情是何等深切了。此三事中，第二例是我亲见， 另两例是曾见文字记载，非出口传。
恭王府遗址(不是指现状，是指它明清之际的前身)即大观园的“原型”，此说是我从好几个 角度、层次的史地考证而提出的拙见。此说得到了《文汇报》多位同志的支持，在头版发了 头条文章，引起各界极大的注意。没想到，当时中央党政领导的多数人都对此发生了兴趣， 前往观看。
对此拙说，从始至终多方支持者有之，蓄疑反对者有之，先赞后反者亦有之 对“恭 王府说”的先后两态者，可举顾平旦君为例。他自初最为热情，编《大观园》一书，采拙文 拙意；凡府内新发现如古砖，如地下发掘明代碎瓷片，如谷牧同志如何重视、多次到府视察 指 示，都写信示知于我，我十分感念他。谁知前一二年“恭王府管理处”召开座谈会讨论府与 《红楼》的关系时，他一改前态，发言强调“无关”，理由是现今府内地面上都是晚清的 东西 ，没有更早的痕迹，云云。［他不提明万历十年的古砖，不提明代的木建筑(专家陈从周先 生指出)，也不提比明代还古的太湖石……］这位研究者，可谓特例。同一会上，老友朱家 NFDA9先生则一句简言：“恭王府与《红楼梦》无关。”而并无任何论证(他说完那一句， 就有 事退席了)。我想，如他是指晚清恭王府居住的府宅是改造了的，已与《红楼》“无关” ， 那是对的。如系认为此一遗址从早(明、清两代)就与《红楼》“无关”，那就太武断了。 不 知老友看过拙着所列诸多物证、史证、诗证、文证、民间口碑证……否?岂可只用一个如此 简单化了的“无关”二字“了”之?(详证可看拙着《红楼梦访真》，原名《恭王府与红楼梦 》) 。
第一类老友赵光华先生就是从60年代之初因议此题而结识的。承他的介绍，得见北京文化部 门的一份打印文件，记录一次他们有人参加了亲聆周总理谈话内容。那次周总理莅临恭王府 花园，高兴地游赏了诸般景色——那时残敝已甚了。陪同诸人中有王昆仑，当时是北京市副 市长。据我记忆，当时周总理就问他：“你看像不像(大观园)?”王答：“我看不像，园子 显 得不够大。”(意谓《红楼梦》所写的地方似乎很大)周总理说：“你就当它像，讲讲我听 嘛!”这时，有人提到拙说的事，周总理因而说道：
“要说人家是想象，人家也总有一定理由。不要轻率地肯定它就是《红楼梦》的大观园；但 也不要轻率地否定它就不是。”
这就要紧极了!总理实际上是赞同拙说，但作为领导人不便把话说“死”(那将限制了不同意 见)，故而委婉地表达了自己的看法。
这不是我为拙说强拉硬解，总理的赞成此说，成了“四人帮”多次言词中强烈反对周总理的 一项“条款”。
总理还曾明白指示：以后可将此一府园建为曹雪芹纪 念馆。( 可异的是后来谁 也不曾尊重和落实这一指示。倒是出来不少无理由的否定者。)
周总理亲临《红楼》曲艺专场倾赏的事实，是1962年1月的一段经历，我所目击。
那次是天津的鼓书名家来京献艺，是配合纪念，并非公开卖票的演出。地点在文联礼堂。
这确实是一场盛会，曲艺界不知有否纪录记载?当时的台上台下，诸般人位歌声，都已难再 得了。
天津是曲艺基地，那次精选的名角中，八角鼓是石慧儒，梅花调是花五宝，京韵大鼓有骆玉 笙，悉为一时首席 艺人。( 名单已记不全，但原发的节目单尚可寻查，须待异 日。)台下呢， 那可也是衣冠济济，满座名流——大约重要的红学界、文艺界、演艺界以及有关的领导层级 同志，都来了。可惜我认不全，也记不清——我不会记错的有启功，有邓拓，有吴恩裕……
恩裕兄坐在我前头，他似乎从未听过什么鼓书，当花五宝的梅花大鼓的丝弦拨动之际，他扭 回头对我说：“这种音乐真好听!”他得味了，看得出是无限新声契赏之喜悦，溢于言表。
花五宝把“黛玉葬花”刚刚唱完，鞠躬下台，接场的还未上，忽见满座中那种赞、议、说、 笑 之声响一下子截断，全“园”(其实是礼堂，已成了鼓书的“茶园”也)的一切音响静下来了 !人们都不知何事——纷纷四顾张望。
这时，大家的目光很快集中了，都向同一个聚集之点谛视。
那时的“空气”可真是灵妙无比——明明一无声响，却又清楚地感到一种惊讶欣喜的“发现 ”的兴奋之情。
原来周总理到了!
这是一种难以言传的“肃敬无声”的喜悦和幸运感。这种“空气”弥漫了整个礼堂。
当我看清时，总理已然安详地坐在中排的一个座位上，离我右边不远(隔着走道)。他悄然进 来，随便在一个空座上坐了，绝不向前排走，也绝不肯丝毫妨碍大家的凝神聆曲。
安排场面的很机灵：等台上唱毕(忘了是谁)，他便命花五宝重新上场，再唱“葬花”——因 为这是名角重曲，特让总理欣赏一回。
花女史好像不嫌累，唱得更有韵味。总理鼓掌，十分欢喜。
都唱完了，一群演员(旧称叫做“鼓姬”)下得台来——围立在总理四周，恭聆讲话。
大约是她们问总理：这些《红楼》旧曲，还可以演唱吗?总理的回答是可以，若个别词句 已觉欠妥，稍改一下也就是了。
众女史听了非常之高兴——她们的艺业不致遭到批判废弃了。
周总理也极喜越剧。不太久以前，从报上看到一篇回忆，追叙60年代进京的越剧《红楼》 团 ，为中央领导献艺时，总理大为击赏，把徐玉兰、王文娟等邀到家里，待饭夜谈。据说当徐 君清唱一段精彩词句时，总理为之击节和声，十分激动。
那篇文中还特别提到：总理又曾亲领她们到恭王府去参观“大观园”!
这事对我来说，更是“得意”之极。
我不知古今中外的国家领导人中，还有无这样的丰度气质，有无这样羽扇纶巾、风流儒雅 的“顾曲家风”矣。
诗曰：
“西府”谁家秘不闻，邻坊父老证斤斤。
翻云覆雨寻常态，谁把真情诉与君?
|
|
|