略论中国艺术_现代中国学术论衡　钱穆

略论中国艺术

　　1

　　欲论西方文化，姑以中国所遭受者言。英国人来中国贩卖鸦片，林则徐加以拒绝，引起战祸。当时英国国会亦有反对，而战氛终起。至今英国人不肯称为鸦片战争，则其内心亦知歉疚。中国割香港赔巨款求和，又开五口通商，英国人占尽便宜，但仍不满足。贪欲无餍，又求关税权。货物低税进口，即可通行全国。治外法权与不平等条约之订立，使中国蒙受莫大灾祸。英国人则仍不以此为满足。继之有英法联军与八国联军之举，非陷中国于灭亡，则其进终不已。

　　中国人亦非全无知。谋求整顿国防，乃派留学生赴英学习海军。福建青年严复在其选。彼乃认西方富强不仅经商讲武两事，其学术思想有关治平大道者，亦当研求。归国后，乃尽瘁译事，有穆勒《名学》，斯宾塞《群学肄言》，赫胥黎《天演论》，亚当斯密司《原富》，以及法国人孟德斯鸿之《法意》诸书之传译。继之有胡适之诸人之新文化运动。此见中国人用心之广大开通。

　　西方人为学主分门别类，而严氏之译则通以求之。胡氏慕西化惟主民主与科学，对其宗教与哲学则摈弃不论。此皆中国人意见，无当西方文化之大体。

　　西方文化亦非有利而无病，有得而无失。当时遭受其害者，又何止一中国。知进而不知退，知争而不知让，乃启阋墙之争，欧洲内部遂有第一次大战之兴起。幸得平息，而西方人曾无觉悟，和会中对德国之虐待，可谓无微不至。乃有第二次大战之继起，大英帝国之命运乃终告停止。而似仍无体会，仍无领悟。最近复有英阿福克兰群岛之战。西方文化之病态，即可专据英国一百四十年来之往事为例而见。

　　中国人言家、国、天下。西方人有身无家，有国无天下。古希腊人即依商为生，迄于现代，海上自由，仍为一大口号。科学发达，交通便利，今日人群相处可谓已达天下一家之境地。不论人与人，单论国与国，苟无一种友谊存在，则国际相争，何有宁日。英阿之争，美国竭力调解，又继以国际协商联合会议，凡为英国之友，无不望英国不采武力之一途。而兵祸终难免，国际友谊复何在。

　　国与国不能有友谊，其病乃从人与人不能有友谊来。科学发展，益增人与人间之争夺。现代祸乱，胥由此起。中国人言忠恕之道，不论为人谋之忠，己所不欲，弗施于人之恕，实为西方所无。继自今，中国文化已可供当前世界以大用。

　　西方文化主要在对物，可谓是科学文化。中国文化则主要在对人对心，可称之为艺术文化。中国人重礼乐，即是中国人之一种艺术。中国人重道义，其实亦即是中国人之一种艺术。当前英阿之争，我姑称之曰不艺术。以前两次大战，亦可称之为不艺术。果使人与人相处相接，能有一种艺术，则战争宜可避免，纵或不得免，其祸害亦可减至最低度。

　　西方艺术仅供娱乐。果使人生有意义，有价值，有前途，有远景，则其本身即是一乐，何待另求娱乐。抑且西方人为富贵权利名誉地位而有争，即其艺术亦不免。绘画必求当众展览，音乐必求集会演唱。更如运动会，必求争取冠亚军，更不得谓是一艺术。天地大自然中演化出人生，可谓亦天地大自然一艺术，但不得谓乃天地大自然一科学。艺术有乐趣，科学无之。人生本体即是一乐，于人生中别寻快乐，即非真艺术。真艺术乃始得真快乐。周濂溪教二程寻孔颜乐处，此乃中国艺术人生之最高境界。濂溪并未教二程寻孔颜道义。明道教人则曰"吃紧为人"，不曰："吃紧为道义"。此即人生艺术尤高出于道义之上。故乐天知命即道义，即艺术。孔子教人曰："志于道，据于德，依于仁，游于艺。"中国人论道皆必据德依仁。德与仁乃人性，即人生艺术所本。未有违于人性而得成为艺术者。亦可谓西方科学宗教哲学亦皆从人性中来，亦皆人生一艺术，惟未得其全，仅得其偏，未见其和，仅见其别。《庄子·天下篇》又曰："道术将为天下裂。"孔门之游于艺，得人性一大自由，亦即人生一大快乐，乃为人生一大道义。今姑以现代化名辞言，则曰人生艺术。亦岂有艺术而违于心性，又无当于道义者。求快乐而要不得，即此之由。而中国文化大传统亦即在是。孔颜乐处亦在是。欲罢不能，死而后已，而岂吾与点也一意之所能尽。

　　故西方艺术其用意仍在外，仍有求取，仍有争，乃成为一专门职业。中国人之礼乐，礼即兼宾主人我，融人生为一体，而乐亦自在其中。礼乐即艺术，即道义，亦即是人生。非于人生道义外，有争有求，而成为一艺术。而艺术则更超道义而上之。故中国艺术不仅在心情娱乐上，更要则在德性修养上。艺术价值之判定，不在其向外之所获得，而更要在其内心修养之深厚。要之，艺术属于全人生，而为各个人品第高低之准则所在。即言战争，礼乐艺术亦寓其内。试读《左传》两百四十年大小诸战争，当时之礼乐，亦无不随以流露。孔子曰："君子无所争，必也射乎。"射御为当时战争所必需，而亦为当时人生艺术精神之一种表演。无礼无乐，不论胜负，人竞鄙耻。

　　此下全部中国历史，死生关头，成败要点，仍亦有礼乐，即人生艺术之存在。如沛公之鸿门赴宴，项王之垓下受困，亦莫不流露一种超成败超死生之礼乐精神。即如诸葛亮与司马懿之五丈原对阵，其馈赠问候，亦莫不有一种礼乐精神。而犹如文天祥被囚，从容就死，其忠君爱国之道义精神，固已表现无遗。而更撰正气歌，此即其超道义之一种艺术精神之流露。其感动人心，则更有远超于其从容就死之上者。西方人则从不见有此一项艺术修养。即如拿破仑两次军败投降，幽囚海岛上，除图再起外，更无其他表现，而永为法国人所崇拜，即其例矣。故余称中国人生为艺术人生，乃本之中国历史文化传统，固非特创一新名词，以求惊世而骇俗。

　　今再进而言之，科学艺术皆本之自然，皆从邃古原始人生来。惟科学偏向外，艺术偏向内。科学偏重物，艺术偏重心。科学仅为人生一工具，而艺术则为人生之本体。西方艺术亦科学化，而中国则科学亦艺术化。换言之，西方人视天地大自然亦如一物，求以科学来加以征服。中国人视天地大自然则如一大生命，一流动欢畅快活之大全体，科学亦当为艺术之用，乃庶尽其功能。果使艺术亦待科学而完成，则非艺术之真矣。

　　人以核武器来，我亦以核武器往。纵谓此非无道，此非不义，但以杀人手段相对付，终非种最高艺术。即以近一百年论，西方一切战争皆以增添问题，并不能解决问题。则战争决非一种人生艺术，而核子战争之违反人性，更不待论。违反人性，即无当于道义。然而何以得废止此核武器之使用，则须有一种人生最高艺术。西方人分门别类，务求专，不求通，务求别，不求和，则无以语之。中国文化之所长则正在此通与和。

　　中国人自古以农立国，常与天地大自然之生命体相接触，而人类生命亦寄存在此大生命中。故此一人生艺术最高境界，惟中国人可以不言而喻。心知其意，乃不知其手之舞之足之蹈之，而心与之一，此所谓乐天知命，安天顺命，是即中国人之一种艺术精神。

　　今日世界已到一无可再前之困境，以艺术济之，此正其时。果使世人皆知礼乐，贫而乐，富而好礼，则资本主义共产主义皆可转向，而帝国主义亦随以消失。国防武装，成为次要，亦可不必要，而核武器乃可不禁而自绝。其转变枢纽，则全在人心上，非科学技巧所能为力。然则又谁为之开先作领导，恐非中国人则无足以当此大任。

　　一则惟中国乃积有五千年来之艺术文化传统，二则惟中国乃今世界广土众民之惟一大国。果使中国自对日抗战胜利后，即能和平统一。美苏对立，中国尽可以中立姿态，以忠恕之道，与美苏交而潜消其相互之敌意。美苏以种种计量，又谁肯先与中国树敌以自增一重负。今日中国则一师美，一师苏，先自分裂，互为敌对，是亦不艺术之甚矣。

　　求退不求进，求让不求争，乃中国人生艺术最先一步伐。天佑中国，天佑人类，退让未必即祸害。而即此仰望天命之一心，亦为中国人之最高一艺术境界，亦最高一艺术心情。幸吾国人其善体之。

　　2

　　昔俄国文豪托尔斯泰有言，科学乃发现，艺术则是创造，此辨极具深义。科学发展，人类已能登上月球。但此种种可能之理，实是早已存在，不得谓由人类智力所创造。凡属科学真理皆然。艺术则不然。如一乐曲，天地间原无此乐曲，乃由人类创造而有。如中国人画山水，并非天地间真山真水，乃由艺术创造而成。

　　艺术有创造，亦有模仿，但模仿亦是一种创造。如伯牙鼓琴，乃是模仿天地自然之高山流水而成。伯牙之琴声，但已净化其模仿之痕迹，非钟子期则不知其深趣。

　　中国艺术境界，创造更胜过模仿。如画山水，一山一水，乃经画家百方观察，心领神会，其模仿工夫亦已融化脱尽。跃然纸上者，乃其意境之创造，但亦不得谓与天地间自然山水有不同。

　　不仅山水，即画人物禽兽虫鱼花鸟，亦莫不然。如画人，颊上三毫，传神阿堵，主要在能传其神，不在其貌。传其貌，此是素描工夫。传其神，则须画家之心领神会，精灵相通。则仍是一种创造，而非模仿。

　　照相又不同，凭一机械，惟妙惟肖，只是表现，非创造。创造乃人类心灵上事。人生实更近于艺术，而较远于科学。一切人生活动，决不限于物质与机械，而更贵其有精神与心灵。

　　天地自然生人，本只生一自然人，亦可说乃一素朴人。继此以下，则贵人类自创自造。固不能违反脱离于自然之素朴，但求加进心灵作用，有所融化，有所改进，以自赴人生之理想。此乃谓之人生艺术。

　　今天的科学，已能创造出机械人，但决非一自然人。又想创造出自然人，如人工受孕之类。但亦仅是一自然人，绝不能创造一理想人。人生理想则须其人进入社会，长大成立，种种教育，种种指导，并经其一己之努力进修，乃得完成其理想，亦可称为一文化人。此则仍须艺术创造。

　　科学家之创出自然人，其种种真理亦早存在，仍是发现，非创造。艺术创造则不仅个人，乃及群体。故必艺术始是理想真人生，而科学则外于人生而仅加以利用。故欲求人生真能赞天地之化育，则必当是艺术，非科学。

　　中国人在自然科学方面，或较西方落后。但就艺术言，中国人成就更高，非西方可比。换言之，中国人有一套人生理想，即是本于人之自然赋予，而释回增美，以完成一文化理想人。中国古人在此路向上指导人者，已成为一套极精美之人生艺术，此亦可谓乃中国文化大传统之精意所在。

　　中国人骂人，乃说如你般像不像人，算不算人，你真不是人，如是等等严酷的呵斥，实有深意存在。圆颅方趾，五官四肢俱全，就中国人观点言，有时不算是一人。此似无理，实是有理。人须进入大群，但有人则不入群，正如山水花鸟不入画，便不在画家笔下。其人不入群，则摒诸四夷，不与同中国。故中国人言人，乃指群体生命之全总体而言，不专指各别一躯体言。此亦中国人生艺术一主要宗旨所在。

　　今再进一步言之。则艺术亦仅有发现，乃在发现人性可能，天地大自然一切可能，乃依随其可能以求演进，非能于自然与人性外可别有所创造。则科学与艺术之相异，仍当更端别论。

　　3

　　孟子曰："可欲之谓善，有诸己之谓信，充实之谓美，充实而有光辉之谓大，大而化之之谓圣，圣而不可知之之谓神。"孟子此条，历言人生理想诸境界。人莫不有所欲，然有可欲，有不可欲。其在物者，如饮食衣服宫室车马，其可欲程度皆有限。过此限，则不可欲不为善，而为恶矣。人之所欲在人世界，更亲切深密于其在物世界。如居家，贤父母，贤兄弟姊妹，贤夫贤妻，此最可欲，亦为最善。此善在己，如我得为一贤父母，贤兄弟，贤姊妹，贤夫贤妻，能自信，斯对方亦信之。若我无自信，则人亦于我无可信。一言一行善，而充实之，斯为美。孔子曰："未见好德如好色者。"色固有美，而德则更美，更可好。居家如此，居乡居国犹然。其德充实光辉，则为一大人。人能有此可欲之德，而充实光辉之，通之人生之大全体，则为圣人。圣人有不可知处，乃为神。颜渊赞孔子曰："如有所立卓尔，虽欲从之，末由也矣。"颜渊最善学，而犹有欲从末由之叹，此即孔子之圣而不可知处，乃如一神人矣。故中国人生理想乃本于可欲而达于神。

　　今则举世务于物欲。父母子女暂合即离，各组小家庭，可以不相闻问。兄弟姊妹更不论。结为夫妇前有恋爱，仍是欲。为时亦甚暂。结婚即为恋爱之坟墓，又可自由离婚。今则男女同居，可省一切手续。所欲尽在外，在物不在心。拥有财利，则为富。拥有权位，则为贵。一富人之下，必有数百千万之劳工，故人人皆欲富，而不再计及他人。乃有共产主义，分人为有产无产两阶级。其衡评人心，亦皆以物为标准，而乃以无财为最可欲，亦可怪矣。

　　论富，必有家别。推行人民公社，则可无家别。论贵，则又有国别。贵于一国之内，不能贵于一国之外。犹太人两千年来无国，今幸有国，不及四十年。但即欲他人无国，蹂躏巴勒斯坦人，推及于全中东，极其能力之所至，当使举世仅有一以色列。此亦如共产主义之世界化，有己无人始为贵。其实并世列国居心皆然，而核子武器则为达此境界之最高凭藉。

　　今世竞创电脑，又竞造机器人，无人性，无人情，无人心，尽已化人而为物矣。继此益进，当成一物世界，人类世界末日来临，斯世则尽为电脑机器人所宰制。其果有此一日乎？上帝不管凯撒事，则又谁知之。

　　中国人教人不求富，不求贵，只求为一圣，为一神。求此人生为一圣与神之人生，求此世界亦为一圣与神之世界。求为圣与神，当先求可欲与可信。圣人先得吾心之同然。为父母者，皆欲有孝子孝女。为子女者，皆欲有慈父慈母。孝慈人人可能，人人慈孝，则国治而天下平，亦可无他求矣。今人则竞求利，慈与孝若不如电脑机器人原子弹之更有利。《论语》："子罕言利，与命与仁。"物极必反，使今世界来一第三次大战，原子弹电脑机器人皆不为利。孔子之言重见信，亦见孔子之仁。而孔子则一若预见有今日，此即孔子之智，亦可谓之神通广大矣。

　　实则电脑机器人原子弹非可欲。拥有一电脑机器人原子弹，而此心仍不安不乐。苟得父母之慈，子女之孝，则此心安乐。故科学非可欲，人之可欲，则主要在求之人，求之心。物与物不相通，惟人与人心与心能相通。圣本训通，通则成其神，斯谓之神通。如人坐电灯下读《论语》，则可神通孔子。此与坐油灯下读《论语》，亦何异？倘以电脑代人脑，则乌得有通神之妙。故以电灯代油灯，此亦可欲。以电脑代人脑，则不可欲。可欲在人在心，而不在物，亦可不烦论而知。

　　自己不学好好做一人，却欲做出一机器人。教人做出一机器人，何如教人学圣与神。此乃一艺术，非科学。做一机器人，违反自然。学圣与神，则依顺自然。科学违反自然，艺术则依顺自然。中国人重艺术，修心养性齐家治国平天下皆艺术，非科学。

　　故于中国艺术中求加进西方科学，其事易。于西方科学中求加进中国艺术，其事难。如何好好使用人脑外，再加进电脑，如何好好做人外，再加进一机器人，则可，又易。反之，非不可，但难。

　　余尝有质世界与能世界之辨。西方科学重物质，乃为质世界。中国艺术重心灵，则为能世界。从质世界言，则人亦一物，其地位至为卑微。从能世界言，则人为万物之灵，天工人其代之，人之地位乃见其高。西方科学自物质不灭转入电子，则亦已开由质转能之端，即当由科学而转进于艺术。但其事难。中国人主神通广大，此非近代西方科学之所能。西方科学又从三度空间转到四度空间，亦可谓由科学转进到艺术一开端。中国人最重时间观，求可久，则电脑远不如人脑，机器人亦远不如自然人。非有人则电脑机器人皆不可久。而原子弹则更要不得。惟有只顾目前，只在三度空间内，此三者始见为有利。从朱子《大学补传》之格物穷理论中，再加入近代西方科学观念，则其事易。若从西方科学观念中，要加入朱子格物穷理之理论，则其事难。换言之，中国孔孟传统观念中尽可加进西方科学。晚清儒有中学为体，西学为用之主张。若必依样葫芦，一尊西方科学，则孔孟自宜在批反之列。

　　西方科学又与其宗教相对立。然西方社会亦不能只有科学，无宗教，故两者仍并存。宗教亦近似中国人所主心灵之通，但终非一最佳之可欲与可信。故宗教亦近艺术，而终非一最高之艺术。中国古人兼言魂魄。魄属物世界质世界，魂则在能世界心世界中。人死则魄灭而魂存。故中国在人世界中，又能涵有鬼世界。抑且鬼世界更悠久，实可谓鬼世界涵有人世界。中国五千年历史，尽已成一鬼世界，但仍包涵有后世之人世界，不能分别作两世界看。惟鬼世界无可改造，而人世界则仍可改造。中国人正贵此改造。为子者，贵能干父之蛊。秦始皇焚书坑儒，此下两千年历代君主，再不重蹈其覆辙，此即亦为改造历史。中国人教人做人，重要在改过迁善。以前种种譬如昨日死，以后种种譬如今日生。故鬼世界不为一至善可欲之世界，而人世界则可期望其达于至善可欲，而其本源则仍从鬼世界来。则鬼世界中乃有一神世界。故中国之史学，乃亦成为一最高艺术，非科学，非宗教，非哲学。而亦即科学，即宗教，即哲学。故得成为一神通广大之最高艺术。

　　中国文学亦可以此意通之。凡中国文学最高作品，即是其作者之一部生活史，亦可谓是一部作者之心灵史。此即作者之最高人生艺术。其他中国一切艺术品，亦必见有其作者之心灵。西方人则放其心于文学艺术中，非能存其心于文学艺术中，此又当辨。

　　中国人主通，而名则在于别。老子曰："名可名，非常名。"但非孔子所谓"必也正名乎"之名。如父母夫妇兄弟君臣朋友，乃成为中国人伦之大道，正此名，乃可超乎实质人自然人之上而可常。故孔子正名亦即一人生艺术。中国人生与西方异，亦可谓皆从孔子正名之义来。而其主要用心，则仍即孟子之主可欲与可信。

　　4

　　西方人分宇宙大自然为真善美三项。哲学科学求其真，宗教求其善，艺术求其美，故亦称美学。中国人不主分，不特立艺术美学一名目。但中国人非不知美。姑以女性言，《诗》曰："美目盼兮，巧笑倩兮"，其美不在目与口，乃在盼与笑，更在盼与笑者之心。使其盼与笑不真不善，则亦无美可言。又曰："窈窕淑女，君子好逑。"窈窕非色，乃其行，其心，其德。故曰："未见好德如好色者"。孟子曰："充实之谓美。"中国人论美，在德不在色。

　　东施效颦。西施之笑非不美，而颦则尤美，故东施效之。人生有笑有颦，有忧有乐。西方人以悲剧为文学之上乘，然西方人生则终以求喜求乐为目的。求之不得，乃成悲剧。中国则不然，孔子曰："诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。"怨乃人文心理中之更高级者。心忧则有颦，怨则更不止于颦。儒家人生最高理想不当有怨。孔子称伯夷叔齐"求仁得仁又何怨"。屈原作《离骚》，司马迁释之曰："离骚者，犹离忧也。"儒家人生理想亦不主有忧。孔子曰："人不堪其忧，回也不改其乐。"周濂溪教二程寻孔颜乐处，乐则人生本体，当为人生一最高境界最高艺术。

　　道家言人生艺术，较儒家为次。庄周德充符举四兀者，非谓人生残废乃最乐最上品，特谓人生即残废亦有可乐，亦得居最上品，然不如儒家言之平实。宋玉作《悲秋赋》，以为一年四季惟秋气为可悲。后世诗人承其说，历二千年不变。此亦庄生德充符特举四兀者之意。

　　深一层言之，中国人重忧、重哀、重怨、重悲，乃更过于喜与乐。儒家理想则求化忧怨而为乐。孔颜乐处，亦非一般人之所谓乐。王昭君之出国琵琶，蔡文姬之归国胡笳，非即琵琶与胡笳之吹弹为艺术，亦非即琵琶声与胡笳声之为美。此两人之人生艺术之美乃在其心，乃在其心之有怨。怨何在？就两人生平即知。然不怨天，不尤人，此两人之怨乃在自怨己命。怨命二字，已成俗语，人人能言，不知其中乃有人生最高哲理，人生最高艺术，亦即人生最高之美德。近代国人则仅知寻乐，不知怨，更不知怨命。孔子所谓可以怨，则诚难与今日国人言。

　　历代相传，贞女节妇皆有怨。即贤妻良母，亦多有怨。苟其平居欢乐自得，喜气洋洋，亦将不显其贤良之所在。此诚中国人生艺术之甚深处，所当缜密体会者。即如观平剧，凡涉女性，其高出寻常处，皆在其有所怨，而又非今人所谓不得其所欲之谓怨。可欲而不得，始可怨。多欲而怨，非孔子所谓之可怨。

　　女性如此，男性亦然。放翁诗"不如意事常八九，可与人言无二三"，此亦不可谓无怨。放翁为人，亦可谓能放任自乐一贤人。读其诗，自知其心中之亦有怨。凡中国之大诗人大贤人，果能知人论世，当知其心乃无不有所怨。即大圣如孔子，亦不得谓之独无怨。欲居九夷，此亦有怨。但可怨。仅怨己身之遭遇，而对家国天下，则仍可安可乐。故又曰乐天知命，斯可安分守己。中国之最高人生艺术即中国人之最高修养，最高德性，当于此等处求之。

　　中国人于浅近日常人生方面，亦非不知其到处有美，并能用种种艺术以完成其美。即如烹饪，举世莫及，至今犹然。《中庸》言"人莫不饮食，鲜能知味"，此即以知味教人。子在齐闻韶，三月不知肉味，曰："不图为乐之至于此"，是孔子亦考究肉味，惟闻韶而知为乐之更甚于肉味。而人生之乐则犹有更甚于闻韶者，此当逐步寻之，乃知其更高境界之所在。

　　中国诗人好言美酒，唐人诗："葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催"，此诗亦有怨。"劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人"，此诗亦仍有怨。中国诗必及饮，但禹恶旨酒，孔子惟酒无量，而不及乱。可知饮酒为欢，非即人生艺术之深处。中国丝织品之美，早已驰誉国外，然中国为衣冠之邦，其美乃更有超乎其质料之上者。居住之美，则尤不胜言。园亭已驾宅第之上。行旅之美，山水之胜，则尤尽宇宙之佳景。然皆由人文化成，非仅自然而止，此则为中国之最美最艺术者。然并无艺术家美学大师着为专书畅发其趣。非通于中国文化传统之大全，则亦无以领会之。

　　今国人言艺术，则必以西方艺术为准，乃有其风马牛不相及者。姑言绘画，如竹，食衣住行，家具器物多赖之，而不可一日居无竹。庭园欣赏，几于无处无竹。以其挺而直上，虚而有节，历四季之变而不失其常，不开花，不结果，而即此以止。植物中有竹，乃不啻为中国人之至亲密友。画中有竹，尤所常见，乃有专以画竹名者。西方何尝有此。人之有心，自求以己心感他心。中国诗辞文学皆然。故诵其诗辞，必欣赏及其作者。西方小说戏剧皆以其故事之紧张刺激感人心，观者读者亦惟爱其故事，与作者无关。绘画亦然。中国人看一画，必欣赏及其画者。西方人则惟赏其画，不及其人。最多亦赏及其作画之技巧。故一唯心，一唯物。若论书法，则更成中国艺术一特色，非通中国人文之妙，宅心之深，则又何以言书法。其他若丝织，若陶瓷，为中国艺术特色者又何限，皆可以见中国人之心，乃始可以见中国人之巧。非以其巧迷他人之心以求售，乃以己心感他人之心而相赏。是则皆技而进于道矣。至如西方科技发明杀人利器，求威胁人心以强其屈服，则又违道之甚矣。

　　一国人，一项学问，必由其自己独特处着眼用心。一意抄袭，则诚如西施效颦，效其貌不知效其心，则颦与笑亦复何异。东施自东施，西施自西施，可以移心易性，但不得改头换面。惟今一世人尽知效西方人之笑，不知效西方人之颦，则恐将为东施所笑。而西方人亦仅知有笑，不知有颦，则又恐为西施所笑。要之，笑不如颦，则又谁欤知之？